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« La nature qui parle à la caméra est autre 
que celle qui parle aux yeux » écrivait Walter 
Benjamin. Illés Sarkantyu explore cet écart 
intangible à partir d’une photographie 
anonyme trouvée dans des archives de famille. 
	 Un militaire ceinturé d’une corde y est 
saisi frontalement et de plein pied, le corps 
renversé en arrière, prêt à tomber. La puissance 
d’enregistrement de l’œil mécanique saute aux 
yeux. L’artiste en redouble la force descrip-
tive en prélevant des fragments de l’image 
qui ont retenu son regard et qu’il reconstitue. 
Ces épreuves ne sont ni des copies ni des répé-
titions mais des reprises qui infléchissent le 
destin du cliché et dilatent son histoire au 
temps présent. A la manière de cellules biolo-
giques, les éléments de l’épreuve originale 
se désolidarisent pour reconstruire un orga-
nisme nouveau à partir de l’ancien. Ils repo-
sitionnent l’image orpheline dans la focale de 
l’artiste qui s’y projette à son tour, re-photo-
graphiant leurs objets dans ce qui s’apparente 
aux coulisses de réalisation de l’image : atelier, 
surplus militaire, vestiaire... 
	 Brouillant habilement les repères spatio-
temporels, l’artiste-enquêteur qui s’est 
substitué à l’opérateur du cliché ne peut en 
revanche déguiser les vestiges du camp mili-
taire hongrois de Rezi où l’image a été prise. Mis 
en orbite autour de ce point de présence et de 
résistance qu’est la photographie de départ, le 
dispositif visuel, intégrant aussi vidéos  
et textes, articule les approches, fascinées  
ou distanciées, tentées par l’artiste pour  
la dégeler et la faire revivre. 

Marguerite Pilven

A kiállítás címe egy tulajdonnév. Ez egyszerre 
nagyon személyes, és legalább annyira 
személytelen. Keresztnevükön olykor az 
ismeretlenek is ismerősek, a néven nevezés 
rámutató gesztusa időben távoli dolgokat 
képes a szemünk elé emelni.
	 Egy katona életének egyetlen pillanatát 
rögzítő talált fotó feldolgozásának állomásai 
láthatók ezen a kiállításon, ahol a feldolgozás 
– jobb szó híján – az emlékezet és az emlékezés 
munkáját helyettesíti. Mégis, hogyan lehet 
emlékezni valakire, akiről nincs emlékünk ? 
Hogyan lehet ismerős az, akit igazán soha 
nem ismertünk ? És hogyan lehet közel hozni 
azt az alakot, aki kézzelfoghatóan egyetlen 
fényérzékeny felületen létezik csupán ?
	 Kilenc fotó a rekonstruálható töredéket, 
a befogható részleteket, a dokumentumnak 
álcázott bizonyosságokat élesíti ki. Testet 
ad a testetlennek, és megkísérel elmesélni, 
történetté kerekíteni egyetlen pillanatot, a 
véletlen emlékművét. Ezt a térbeli és időbeli 
kiterjesztést szolgálják a mozgóképek, 
a tárgyak, a száraz, orvosi szaknyelven 
megszólaló esetleírás, és az elhagyatott 
katonai tábor fűvel benőtt képei. Bejárni 
a helyszínt, megélni, és újrajátszani egy 
helyzetet, belebújni valakinek a bőrébe, 
mintha midezek, az archaikus értelemben 
vett birtokbavétel stációi lennének.
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